Фотография с открытки

Юрий Васильевич Яковлев никак не должен был стать героем моего рассказа. Он никогда не был моим любимым актером. Вернее, не так. Я люблю всех актеров того нашего старого советского кино, как девочка из 70-х годов. Которая покупала открытки в киоске Союзпечать по 8 копеек за штуку. На открытках было написано Бюро пропаганды советского кино. Для меня это звучало … ну как Агентство космических исследований планеты Сириус. Да, была такая планета – Советское кино. Его пропагандировали, его учили уважать, ценить, гордиться им. А все актеры были небожителями. Кого-то из них я восторженно по-девичьи обожала, как кумиров. Перед талантом других благоговейно преклонялась.

Яковлев для меня был долговязым неудавшимся женихом Ипполитом из фильма всех времен и народов про Иронию судьбы. Мокрым от слез. В ботиночках на тонкой подошве. И с бездонными глазами, полными мудрости. Когда-то именно за эти глаза его приняли в театральный. За эти глаза дали главную роль в «Идиоте». За последние 20 лет он снимался мало. Вообще как-то жил в тени. Говорят, разводил на даче цветы, и был этим счастлив. За 15 лет моей работы на телевидении Юрий Яковлев ни разу не был героем наших программ. Мы много раз звали его на «Разговор…», но Яковлев вежливо отказывался. Приходила Алена Яковлева, дочь от первого брака. Приходил Антон Яковлев, сын от последнего брака…

На 2 октября 2013 года у меня лежали билеты на «Пристань» — спектакль к 90-летию театра Вахтангова, где на сцену выходят все актеры театра со своими монологами. В том числе и, конечно же, Яковлев. Но в силу личных обстоятельств я пойти не смогла. Подумала: успею, в следующий раз. Не успела. 1 декабря 2013 года обрушилось, как кровля в доме, известие: Юрий Яковлев ушел из жизни, остановилось сердце. Ирония судьбы: буквально накануне в театре Вахтангова сыграли «Евгения Онегина» и на сцену после трех недель больницы, после реанимации, после легочного инфаркта вышла Галина Коновалова. Старейшая актриса театра, в августе 2013 го ей исполнилось 98 лет. Весь интернет взорвался восторгом, ну старая школа дает, вот это закалка! И на следующий день — как удар наотмашь. Яковлев. Всего-то на 86 году жизни…

Я телевизионный журналист и первое о чем подумала, как хорошо, что успели снять «Пристань» на пленку. Когда ушел из жизни Кирилл Лавров – кинулись, а спектакли то с ним никто не снимал. Примеров много. Многие театральные работы Юрия Яковлева не сняты, но вот последняя, слава богу, осталась. В день, когда про Яковлева говорили все телеканалы, я открыла интернет, скачала «Пристань» и решила посмотреть. Именно в этот день. Не завтра и не потом. Как будто с помощью телеэкрана можно повернуть время вспять и Яковлев жив, здесь и сейчас с нами.

В «Пристани» он и Лидия Вележева играют фрагмент по Бунину. «Темные аллеи». Главный герой в конце жизни встречает девушку, которую соблазнил и бросил. Жизнь его, конечно же, за это наказала. Герой Яковлева, конечно же, говорит, что жалеет о своем предательстве…. В финале своей части спектакля герой бунинских темных аллей уходит в темноту вечности. И когда весь зрительный зал уже готов шмыгать носом и сострадать несчастному, тот вдруг неожиданное останавливается и говорит о том, что в сущности всё ведь правильно: и что бросил правильно, и что предал правильно… Гениальный бунинский текст: «Низкое солнце желто светило на пустые поля, лошади ровно шлепали по лужам. Он глядел на мелькавшие подковы, сдвинув черные брови, и думал: «Да, пеняй на себя. Да, конечно, лучшие минуты. И не лучшие, а истинно волшебные! «Кругом шиповник алый цвел, стояли темных лип аллеи…» Но, боже мой, что же было бы дальше? Что, если бы я не бросил ее? Какой вздор! Эта самая Надежда не содержательница постоялой горницы, а моя жена, хозяйка моего петербургского дома, мать моих детей?» И, закрывая глаза, качал головой».

Вот что такое великий актер? Это когда ты читал Бунина и в юности, и в студенчестве. Когда ты думал, что ты всё про Бунина понимаешь. И вдруг бунинский текст тебе говорит Юрий Васильевич Яковлев и ты словно прозреваешь. Вот оно, как оказывается, устроена жизнь. Человек-то оказывается вообще не меняется. И бьет его жизнь палками, и наказывает жестоко. А он стоит на своем. В сотый раз натыкается на те же грабли и часто уходит из жизни, так ничего и не поняв, за что его наказали… Я не успела сказать при жизни Юрию Яковлеву слова благодарности за эту истину, которую знала и не знала. За ту мудрость, которую обрела. И за своё неожиданное открытие Великого трагического русского актера Юрия Васильевича Яковлева.

Марина Меркулова
www.artistchannel.ru